积重难返

关山整整看了一个小时，这一个小时里，办公室安静得只余纸页翻动的细微声响，偶尔夹杂茶杯搁回桌面时瓷与玻璃的轻碰。

　　任正浠坐在对面，端着龙井小口慢饮，目光落在窗外国槐摇曳的树冠上，不去打扰关山阅读的节奏。

　　关山的神色随着翻阅不断变化，翻到中段某一页时，他眉头骤然拧紧，两道浓黑的眉毛几乎挤到一处，指尖在纸面上某行文字下重重划了一道。

　　再往后翻几页，他微微点头，下巴轻抬又缓缓落下，像是在印证某种判断。

　　临近末尾几页，一声低沉的叹息从鼻腔里溢出来，不重，却足以让对面的任正浠捕捉到。

　　这一个小时里，关山的秘书鲁中达先后进来添了四次茶。

　　每一次推门进去，鲁中达都刻意放轻脚步，添完茶便悄无声息地退出去，随手将门带到一个恰到好处的角度，留一指宽的缝隙。

　　今早任正浠八点刚过就到了市委，关山当时就吩咐鲁中达，上午的一切公务全部推掉，没有特殊情况，不要让任何人进来打扰。

　　鲁中达当时心里就有数了，这是两位主要领导要谈核心要务。

　　书记和市长闭门长谈，又特意清退所有公务、屏蔽外来干扰，谈的要么是牵扯全市走向的发展大计，要么是动干部盘子的人事调整。

　　无论哪一样，都不是他一个秘书该旁听、该打听的，他的本分就是站好岗、做好服务，不该问的半句不多嘴，不该看的半眼不多看。

　　终于，关山将最后一页纸轻轻合上，整份报告规整地叠放在茶几上，发出一声沉闷的轻响。

　　他从烟盒里抽出一根烟，叼在唇间，打火机啪地一声打着，橘黄的火苗蹿起来，烟头明灭间，深吸一口。

　　烟雾在口腔里打了个转，缓缓从鼻孔里飘出来，凝成一团淡灰色的烟圈，在阳光里悠悠晃晃地散开。

　　关山靠进沙发靠背里，夹着烟的右手搁在扶手上，指尖轻轻叩击着皮革面，一下、两下、三下，节奏很慢，像是某种无意识的习惯动作。

　　任正浠端着茶杯，目光从窗外收回来，落在关山那张棱角分明的脸上，没有说话。

　　关山才五十岁，但头发已经花白了大半，鬓角尤为明显，但眉眼间的精气神依旧凌厉，只是此刻那双惯常锐利的眼睛被烟雾笼着，多了几分少见的沉重。

　　一根烟抽完，关山将烟头在烟灰缸里摁灭，动作干脆利落。

　　他端起茶杯抿了一口，滚烫的茶汤烫得他眉心微蹙，却没吐出来，咽下去后长长地吐出一口气。

　　那口气里裹着残余的烟味，散在两人之间。

　　关山抬头看向任正浠，目光沉沉，嘴唇微动，只吐出四个字：积重难返。