风归
回家的日子定在深冬。
落星涧重建了大半年，灵脉虽未完全恢复，但护山大阵重新立了起来，主殿的石墙也砌好了大半。
陆散真人暂代掌门之职，白发添了许多，眼窝深陷下去，像一盏熬了太久的油灯。
他批准叶泠然和苏念回家探亲的时候，语气平淡得像在说一件微不足道的小事，但叶泠然注意到，他批复文书的手在微微发抖——不是因为虚弱，是因为他在强压着什么。
“去吧，”陆散真人说，声音低得像是自言自语，“回家看看，什么时候想回来了，再回来。”
苏念早已收拾好了行囊，还是那几口大箱子，但里面的东西和来时大不相同。
来时装的绫罗绸缎、胭脂水粉，如今换成了落星涧的疗伤丹药、修炼心得手札、几件淘汰下来的低阶法器。
她说要带回去给爹娘看看，让他们知道她在山上没有白待。
说这话的时候，她的眼睛亮晶晶的，叶泠然分不清那是骄傲还是眼泪。
叶泠然的行李依旧简单。
几件换洗衣裳，那双磨穿了底的布鞋已经换成了落星涧发的软底靴，还有那本扉页上写着“叶泠蕴”三个字的《千字文》。
书页被翻得更旧了，边角卷起，有几页还被水渍洇花了字迹——
那是某次修炼到深夜，不小心打翻了茶杯弄湿的。她把书按在胸口，闭了闭眼。
无双仙剑自然带着。
那道银蓝色的天河纹样已经长在了剑鞘上，和梅花纹样交织在一起，像两条河流在大地上交汇。
她现在已经不会时刻把它握在手心里了，但她的身体记住了它——
剑鞘贴在腰侧的位置，走路时轻微的碰撞，坐卧时熟悉的弧度，都已经成了她身体的一部分，像多长出来的一根骨头。
回去的路和来时一样，又不一样。
来时坐的是苏伯庸派的那辆马车，车厢里铺着厚实的锦垫，四壁挂着防震的绒毯，苏念晕车吐了三次，叶泠然照顾了她一路。
回去的时候，马车是落星涧在山下镇子里雇的，破旧得连车帘都缺了一角，寒风从那个缺口灌进来，吹得苏念的头发糊了一脸。
苏念没有晕车。
她在落星涧修炼了大半年，体质早已今非昔比，别说马车颠簸，就是从崖顶跳下去，她也能用星元托住自己缓缓落地。
但她还是靠着叶泠然的肩膀，像从前那样，把脸埋在她的衣领里，不说话。
叶泠然也没有说话。
两个少女就这样沉默地挨在一起，听着车轮碾过冻土的辚辚声，看着窗外的景色从荒山变成田野，从田野变成村庄，从村庄变成她梦里出现过无数次的那条长街。
清平县。
县城和她离开时没什么不同。城门上那两个褪色的字还在，城门口卖糖葫芦的老伯还在，街角那家包子铺还在冒着热气。
一切都在，像她从来没有离开过。
但叶泠然知道，一切都不一样了。
她不一样了。
马车在巷口停下。叶泠然拎着包袱下了车，站在巷口，看着那条她走过无数次的窄巷。
巷子还是那么窄，两侧的墙还是那么矮，墙头的枯草在北风中瑟瑟发抖。
她家那两间灰瓦房在巷子最深处，院门虚掩着，门上的漆掉了更多了，露出底下灰白的木茬。
她站了很久。
久到苏念走过来，轻轻推了她一下：“进去啊。”
叶泠然深吸一口气，推开了那扇门。
院子里，老槐树的叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空，像一个张开手臂等待拥抱的人。
葫芦藤已经枯了，干瘪的葫芦还挂在藤上，风吹过的时候发出空洞的咔咔声。
墙角的水缸沿上结了一层薄冰，阳光照在上面，折射出细碎的、像星星一样的光。
一个小小的人影从屋里冲了出来。
“姐姐！”
叶泠蕴长高了一些，双髻还是扎得歪歪扭扭的，脸上的婴儿肥褪去了一点，下巴尖了些，露出一点小姑娘的模样。
她穿着那件叶泠然走之前给她买的红棉袄，袖子短了一截，露出一截白嫩的手腕。
她的眼睛红红的，鼻子红红的，嘴唇在发抖，但她没有哭，只是死死地抱住叶泠然的腰，把脸埋在她的腰窝里，不说话，不松手，像一只终于等到主人回家的小猫，用尽了全部的力气去蹭那个熟悉的气味。
叶泠然蹲下来，把她从腰上“揭”下来，捧着她的脸。妹妹瘦了，但眼睛还是那么亮，亮得像两颗刚从水里捞出来的黑葡萄。
“阿蕴，”叶泠然的声音哑得不像自己的，“姐姐回来了。”
叶泠蕴的眼泪终于掉了下来。她瘪着嘴，无声地哭了一会儿，然后用袖子狠狠一抹脸，带着哭腔说了一句：“你说要给我摘星星的。”
叶泠然的眼眶一下子就红了。她把妹妹重新搂进怀里，下巴抵在她柔软的头顶，闭上了眼睛。
眼泪从睫毛的缝隙中滑落，无声地没入妹妹的头发里。
“姐姐没忘。”她说。
她没有摘到星星。但她的手腕上有一个银蓝色的光环，那是落星涧掌门用性命馈赠的星辰碎片。
她不知道这算不算星星，但她想，总有一天，她会把这光环的故事讲给妹妹听，讲那颗陨落的星辰，讲那个倒下的老人，讲她这大半年里见过的所有的残酷和所有的温柔。
屋里传来脚步声。母亲从灶房探出头来，围裙上沾着面粉，手里还捏着一团没来得及揉好的面团。
她看见叶泠然，愣了一瞬，嘴唇哆嗦了几下，没有说出话来，只是转身回了灶房，把那团面放在案板上，又重新拿了一个碗，从柜子里摸出两个鸡蛋。
父亲从里屋拄着拐杖走出来。
叶泠然看到那根拐杖的瞬间，心脏像被什么东西狠狠攥了一下。
父亲的腿好了，能走路了，但那条伤腿比另一条细了一圈，走路的时候微微拖着，像一条搁浅的船。
他的头发全白了，不是花白，是全白，白得像落星涧冬天山顶的积雪。但他的眼睛是亮的，看着叶泠然的时候，那双浑浊的老眼里有一种光，那光让她想起掌门。
那是父亲看女儿的光。
和修仙无关。
“回来了？”叶大川说，声音粗粝得像砂纸，但他笑着。
叶泠然点了点头，走过去，扶住父亲的胳膊。
他的胳膊比她走的时候细了很多，隔着棉袄都能摸到骨头的形状。
她把那根拐杖从父亲手里拿过来，放在一边，用自己的肩膀撑住他的身体。
“爹，我扶您。”
叶大川没有推辞，把身体的重量分了一半给女儿，慢慢走回屋里。
他的脚步很慢，慢到叶泠然觉得自己可以数清楚每一块青砖的纹路。
但她没有数，她只是慢慢地走着，一步一步地走着，像小时候父亲教她走路时那样。
苏念在叶家吃了午饭才走。
她爹苏伯庸派了马车来接，车夫还是老周，但老周老了，脸上的皱纹比去年多了好几道，头发也稀疏了不少。
苏念上了车，掀着车帘回头看叶泠然，欲言又止了几次，最后只说了一句：“明天我来找你。”
马车辚辚地驶远了，拐过巷口，不见了。
叶泠然站在院门口，看着那辆马车消失的方向，忽然想起从前。
从前每次苏念走的时候，她也是这样站在院门口看的。
那时候她不知道以后会怎样，只知道明天苏念还会来，后天也会来，大后天也会来，只要她站在这里等，那辆漆着苏家族徽的马车就会出现在巷口。
现在她知道了，以后的事，谁也说不准。
但她还是站在那里，看着巷口，站了很久。
家里的日子和从前一样，又不一样。
母亲还是天不亮就起来烧火做饭，但灶台上的粥不再是野菜粥了——
叶泠然走之前留下了五十两银子，那是她文会拿到的十两加上苏念偷偷塞给她的四十两。
她本不想要，苏念说“你不是一个人，你是替我在照顾你家里人”，她才收了。四十两银子对苏念来说不算什么，但对叶家来说，够花好几年。
母亲用这些银子买了米、买了面、买了肉，还扯了几尺新布，给叶泠蕴做了件新棉袄。叶泠然看着妹妹穿新棉袄的模样，心里又酸又暖。
她自己在落星涧穿的是宗门发的道袍，深蓝色，宽大，暖和，但不好看。
回家这几天，她换上了从前的旧衣裳，那件洗得发白的青布裙子，袖口磨出了毛边，领口补过两次。
她穿着这件裙子在院子里洗衣服、扫落叶、帮母亲择菜，觉得自己又变回了从前的叶泠然。
但有些东西变不回去了。
比如她的手。
从前她的手是柔软的，指腹光滑，指甲圆润。
现在她的手指上全是老茧，指节粗了一圈，掌心有几道浅浅的疤痕——那是握剑磨的，搬石头划的，修炼时炸裂的星元碎片割的。
母亲握住她的手时，愣了很久，然后别过脸去，假装在看锅里的粥。
比如她的睡眠。
从前她一沾枕头就着，一夜无梦，天亮了都听不到公鸡打鸣。
现在她躺在家里的木板床上，听着隔壁房间妹妹均匀的呼吸声，听着屋顶瓦片上夜风吹过的呜呜声，却怎么也睡不着。
她的身体已经习惯了落星涧的节奏——卯时修炼，子时打坐，中间稍有响动就会惊醒。
家的安静让她不习惯，家的温暖让她不习惯，家的“什么都没有”让她不习惯。
更不习惯的是，她不再害怕了。
她走在清平县的街上，看到那些曾经让她低头绕行的纨绔子弟，心里没有任何波澜。
他们的威胁、他们的傲慢、他们家族的那些所谓势力，在落星涧那场大战面前，轻得像一片落叶。
她不是变得傲慢了，她是真的、从骨子里觉得，那些东西和她不在同一个维度了。
就像炼虚境看破妄境一样。
这个念头冒出来的时候，叶泠然自己都吓了一跳。
她赶紧把它压下去，像压住一朵想要窜出灶膛的火苗。
她不想变成那样——不想变成俯视凡人的仙人，不想忘记自己也是从这条街上走出去的。
但她知道，有些东西已经在她心里生根了。