第二章〈她总是出现在这里〉

第二章〈她总是出现在这里〉

        图书馆侧墙的砖sE已经变得b记忆中浅一点了。

        林湛坐在花圃边的石椅上，手里握着一罐未开的可可牛N。他不喝这东西，太甜，但每次回来，这里的自动贩卖机都还会卖这一款。像是一种仪式，让人知道这个日子还没变。

        天还没亮透，但校园已经开始有人走动。

        学生们大多穿着深sE外套、围围巾、背双肩包。他记得这些细节，也记得哪个人会在七点三十二分经过那棵树，因为某一次，他试图在那里放一把枪。

        结果那个学生跌倒，撞坏了枪机。

        那一轮，他什麽都没做成。

        林湛不太想动。他只是静静坐着，看着学生一个个进入教学楼。

        那个「他」也会来的。准时。

        但今天他没想做什麽。

        他只是想坐着。

        「又是这一天啊。」

        声音从右後方传来。

        林湛不回头，他知道是谁。

        语嫣穿着淡灰sE长风衣，帽子没戴好，风一吹，头发微微凌乱。她走过来的样子没有声音，就像总是与这个校园同步。

        「这里冬天的空气闻起来还是有点像铁。」她说。

        林湛转了转手里的牛N罐：「你每次出现，都要讲一句这种话吗？」

        「不讲这些的话，我就不是我了。」

        他叹了一口气，终於打开罐子，喝了一口，皱眉。

        「真难喝。」他说。

        语嫣在他旁边坐下。

        「你还是想做那件事？」她问。

        林湛没回答。他低头看着地砖的裂缝，指尖沿着裂线慢慢划过。

        「他今天会经过三号楼後面，然後七点五十会到图书馆，坐在窗边，看那本书。」

        「时间没变。」

        语嫣「嗯」了一声。

        「我记得那本书了。」林湛说。

        「哪本？」

        「《时间简史》。他会翻到霍金写的那段话——如果时间真的有开端，那麽它也可能有终点。」